
 
 

OGRE – Traum und Wirklichkeit 
 

 
„...in der Überzeugung, Werte errungen zu haben, die das Leben lebenswert gestalten, die 
dem Dasein dauernden Inhalt zu geben vermögen, die den Menschen aus dem Alltagsdasein 
emporführen zu wahrer Menschlichkeit...“ (Willo Welzenbach nach der Erstbegehung der  N-
Wand des Lauterbrunner Breithorns).  
 
Nach Hause zu kommen von einer Expedition, gehört mit zum Besten überhaupt, egal ob die 
Expedition erfolgreich ist oder nicht. Stück für Stück kehre ich zurück in die Zivilisation, die 
erste Coca Cola, pißwarm in Askole, die Betten in Skardu, der Bäcker in Rawalpindi, das 
erste Bier auf dem Heimflug, die „nicht-bestechlichen“ Zollbeamten in München, die erste 
Dusche, in der ich den Mund einfach offen lassen kann ohne mich am Wasser zu infizieren, 
der erste Salat, das satte saftige Grün der oberbayrischen Wiesen und Wälder, das angenehme 
und ausgeglichene Klima, die Geborgenheit in der Familie und unter Freunden, manchmal 
auch die Wärme und Nähe einer Frau. Allein um des „Nach Hause kommen“ willens ist jede 



Expedition eine unheimliche Berreicherung und ermöglicht mir den Alltag gelassen und mit 
Freude zu leben, zeigt mir wie wenig es braucht um glücklich und zufrieden zu sein. 
 
 
Anfang Juni 1997 schnaufen wir die Basislagermoräne herauf und es ist fast ein bißchen wie 
„nach Hause kommen“. Nachdem wir 1995 bei der Expedition zum Latok II hier oben bereits 
sechs Wochen verbrachten, ist  uns die Umgebung doch sehr vertraut. Der Latok II schaut 
mächtig auf uns herunter und schickt zur Begrüßung gleich einmal eine ordentliche Eislawine 
aus den unteren Seracs. Bei unseren Versuchen 1995 an der SW-Wand und dann am NW-
Grat lernten Jochen und ich uns kennen und schon damals auf dem Heimweg beschlossen wir 
1997 wieder zu kommen. 
 In einem kleinen homogene Team ohne großen Organisationsaufwand den Ogre über den 
Südpfeiler anzugehen bestimmte dann zwei Jahre lang unser Denken und Handeln. Neben 
Vorbereitungstouren im Valley oder in Chamonix bestimmte vor allem die Suche nach zwei 
weiteren Mitstreitern und lange Diskussionen über Taktik, Möglichkeiten und Chancen unser 
Leben. Unsere nähere Umgebung war schon am Rande des Wahnsinns, wenn man bei uns den 
Knopf drückte, kam nur OGRE. Im Laufe der zwei Jahre hatten wir mindestens 20 
verschiedene dritte und vierte Männer, doch letztendlich sind wir zu zweit, da der Kauf der 
Eigentumswohnung, die aktive Familienplanung oder ein ehrgeiziges Filmprojekt eine 
9wöchige Abwesenheit nicht gestattet. Unsere Gipfelchancen setzten wir kühl und rational mit 
20% an, mit Herz und Seele glaubten wir aber fest an unsere Unsterblichkeit. Die taktischen 
Höhenflüge vom „3-Tage-bis-zum-Gipfel“ waren bald an unser schwaches körperliches und 
technisches Niveau angepaßt, so daß wir uns ein Portaledge und eine Haultonne besorgten 
und damit rechneten nach einer längeren Akklimatisations und Vorbereitungsphase 
mindestens 10 Tage unterwegs zu sein. 
 
Jetzt stehen wir also hier und schauen nur, daß heißt, ich schaue nur und sehe all den vielen 
Schnee, der noch in den Wänden und Flanken liegt, während mein Begleiter trotz der akuten 
Sauerstoffmangelsituation, wir sind recht flott auf 4400 m heraufgekommen, vor Verzückung 
hin und her springt und Laute wie „toll, geil, wahnsinn, schau doch der Ogre“ von sich gibt. 
Die nächsten zwei Tage versuchen wir uns zwischen den Verschnaufspausen im von der 
Huberischen Latokexpedition okkupierten Basislager bequem und luxuriös einzurichten und 
das Wiedersehen mit Ismail und Kasim, den Köchen, ausgiebig zu feiern. Irgendwann ist dann 
der Auftrieb des Herrn Haase nicht mehr zu bremsen und der Gletscher sieht uns einen ersten 
Transportgang absolvieren. Als der Morgen dämmert, stehen wir im Gletscherbruch auf 
unseren Kurzski und müssen unsere Köpfe immer mehr nach hinten legen um den Himmel 
über dem Ogre noch sehen zu können. Wir deponieren am frühen Vormittag unsere Lasten um 
auf dem inzwischen aufgefirnten Gletscher Skigenuß zu erleben. Der ist uns auch 200 
Höhenmeter gegönnt, dann kommen wir mit unseren Kurzski eher wie mit Flossen am Strand 
daher und der weitere Abstieg zurück zu den Leckereien des Basislagers wird zum Drama. 
Um dem nachmittäglichen Gletschersumpf zu entgehen ist also Aufstehen um Mitternacht 
oder tagelanges rumliegen im Gletscherzelt auf 5000 angesagt. Die folgende Zeit sind wir gut 
beschäftigt unser Material durch den Bruch zu schleppen, das Zustiegscouloir 
hinaufzuschnaufen, die ersten 4 Längen im Pfeiler zu fixieren um dann einen weiteren 
Lastgang das Couloir herauf zu machen. Nach 10 Tagen ist dann schließlich allles soweit, die 
Stunde X kann kommen, erst einmal treibt uns aber Schnee und Sturm zurück ins Basislager. 
 



 Zusammen mit den Latoks veranstalten wir gezwungenermaßen ein siebentägiges 
Schafkopfrennen, wobei einige Träume vom Teppichkauf nach der Expedition zunichte 
gemacht werden. Für etwas Abwechslung sorgt die ständige Nahrungsaufnahme. 
Als die Sonne wieder zu sehen ist, donnern die Berge erst einmal zwei Tage lang und während 
ich mich zufrieden in der Sonne räkelnd dem süßen Nichtstun hingebe, „bin ich wirklich zum 
Bergsteigen hierhergekommen?“ wird Jochen vor lauter Nichtstun immer ungenießbarer. 
Warum bin ich bloß mit einem Sportler und Bewegungssüchtigen hier? 
 

 
 
Auf Expedition bin ich hinausgeworfen in die unmenschliche Natur, ich bin ein ganz kleines 
Menschlein inmitten der gewaltigen Stein- und Eiswüsten, die von den Granitriesen und dem 
Wetter beherrscht werden. Hier gibt es keinen Helikopter, den ich mit dem Handy anrufen 
kann und der mich bei nächst bester Gelegenheit direkt ins nächste Krankenhaus bringen 
kann. „Hilf dir selbst, sonst hilft dir Gott!“, wird somit zur Maxime und Überlebensstrategie. 
Ich muß versuchen mit dem Berg zu leben. Das Wissen um meine eigene Verletzbarkeit, um 
meine Stärken, Schwächen und Grenzen und die meines Partners ist das Regulativ. Nirgends 
sonst in meinem Leben liegen Härte, Stärke und Demut , Schwäche so nahe beinander. 
Zu zweit im alpinen Stil, ohne die sicher Rückzugsmöglichkeit von 1000 Metern Fixseil, 
exponiert am Ogre-Südpfeiler zu hängen, ein Spielball des Berges und des Wetters zu sein, 
das zerrt an den Nerven, das ist Abenteuer pur. Es sind nicht vorhersehbare Unwägbarkeiten 
im Spiel, die zu überwinden es gilt. In einer Genuß-Kletterroute mit genormten Haken, 
genormter Schwierigkeit und Nirosta-Abseilpiste habe ich dieses Abenteuer nicht, da 
empfinde ich vielleicht Genuß und Freude an den schönen Kletterzügen und Bewegungen, 
ansonsten handelt es sich aber um ein vollkommen planbares Freizeitprogramm, das in der 
Erinnerung verblaßt neben ähnlichen Aktionen. Die Erprobung und Überschreitung der 
eigenen Grenzen ist für mich nie so intensiv möglich, wie während einer Expedition. Hier 
kann ich sehen, was mir im modernen komplizierten westlichen Leben normalerweise 
verborgen ist. Der Sinn des Lebens reduziert sich ungemein auf meine existentillen 
Grundbedürfnisse. Der nächste Schritt zählt, der nächste Biwakplatz, der nächste Topf mit 
Eßbarem, diesen einen Aufschwung noch hinauf schnaufen. Es verliert an Bedeutung was 
morgen, nächste Woche, nächsten Monat, nächstes Jahr sein wird.  



 

 
 
Der ultimative Versuch ist nicht mehr aufzuhalten. Ein mitternächtlicher Start bringt uns den 
neuschneebedeckten Gletscher hinauf. Im ersten Licht quälen wir uns den Bruch und das 
anschließende Couloir hinauf um Mittags total platt an unserem Depot anzukommen. Eine 
köstliche Suppe aus dem Hause Unox führt zu einem Energieausbruch und die ersten drei 
Technolängen ergeben sich in ihr Schicksal, nachdem wir das Heraufziehen der Nacht 
ignorierend stundenlang in unseren Leitern und Gurten herumbaumeln. Unser Portaledge 
treibt uns noch kurzzeitig an den Rande des Wahnsinns, aber die Vorfreude auf Nudeln in 
Kräutercreme läßs uns auch diese letzten Mühen des Tages mit stoischer Ruhe ertragen. Am 



nächsten Morgen ist es bitter kalt, meine Daunen flüsteren mir zu „bleib doch im warmen 
Schlafsack“ und die Sonne ist auf der anderen Pfeilerseite und will wohl auch nicht vor 
Mittag um die Ecke schauen. Die Vorfreude auf Müsli angemacht mit Babybrei ist auch nicht 
gerade motivationsfördernd. Zwei Stunden später haben wir dann unser Chaos gebändigt und 
in den Säcken verstaut und die eingeforenen Zehen zu neuem Leben erweckt. Die am 
Vorabend fixierten Seile hinauf zu jümaren ist eine Sache, unsere Säcke herauf zu holen eine 
ganz andere. Sie sind sauschwer und, genau wie wir das spätestens seit Reinhard Karl 
kennen, sie hängen fest, wo wie wir nie erwarten, daß sie hängen, und erst recht dort, wo wir 
es erwarten. Es ist zum Kotzen. Wie soll dies nur den ganzen Pfeiler entlang so weiter gehen. 
Jochen meint nur aufheiternd: „Jeden Tag weden sie viel leichter.“ Da ich aber unser Essen 
rationiert habe, weiß ich genau, daß ein Tag Essen gerade mal 1½ kg ausmacht, unsere Säcke 
aber im Bereich von 60 kg anzusiedeln sind. Die nächsten Längen sind technisch und 
dementsprechend zeitaufwendig und der späte Nachmittag sieht uns auf der Pfeilerkante. 
Während wir das Portaledge bändigen, geht die Sonne glutrot im Westen unter und im 
Südwesten ragt der Nanga Parbat aus dem von Süden herandrückenden Monsunwolken. Es 
ist phantastisch, einer dieser wenigen Augenblicke, die sich in deine Erinnerung ganz tief 
eingraben. Eine halbe Stunde später finde ich es dann weit weniger phantastisch. Ich hänge 
im Portaledge eingebatzt zwischen Fels und Jochen, mein Kopf 30 cm tiefer als die Füße, 
irgend einen geheimen Trick zum richtigen Aufbauen haben wir wohl übersehen, und ich weiß 
nichtrecht wie ich diese Nacht verbringen soll, während Jochen von unserer Situation 
vollkommen angetan ist und John Long zitiert: „Hey man, we will have great fun!“ Am 
nächsten Morgen wärmen uns dafür die ersten Strahlen der Sonne beim „köstlichen“ 
Frühstück und nach dem üblichen Packkrieg nimmt Jochen die nächsten zwei Seilängen unter 
die Hufe. Am frühen Nachmittag wühle ich mich über in sich zusammenfallende Schneepilze 
um im wieder steiler werdenden Gelände noch Felsgenuß zu erleben. Am Vormittag unseres 
vierten Tages schrubbt sich Jochen bravourös einen Slot und einige Seilängen Bruchhaufen 
hinauf. Im letzten Licht erkundet er noch den Weiterweg durch einen eisgefüllten Kamin um 
tief entäuscht fest zu stellen, daß er in einem Verhauer gelandet ist. Am Morgen des fünften 
Tages gönne ich mir zum Aufwärmen einen weiteren Verhauer. „Wo sind hier unsere 
Vorgänger nur weitergeklettert.“ Letztendlich würge ich mich, von Selbstzweifeln geplagt, 
eine brüchige Verschneidung hinauf, die vor mir unmöglich eines Menschen Hand berührt 
haben kann und werde kurz drauf durch zwei alte Haken eines Besseren belehrt. Kurzweiligs 
Sechsergelände mit Schneeinlagerungen garniert bringt uns auf einer Höhe von 6200 Metern 
unter den kompakten letzten Pfeileraufschwung. Wir können das Eisband und somit das Ende 
der Schwierigkeiten schon 100 Meter über uns erahnen, schräg rechts über uns erstreckt sich 
die Eiswand und der Gipfelturm. Zum Greifen nahe. In den verbleibenden zwei Stunden Licht 
fürchte ich mich die angebliche Siebener-Querung ins „leichte“ Gelände hinter die 
Pfeilerkante. Hans hat mir von seiner Begehung dieser Länge 1990 vorgeschwärmt, ich aber 
kann dem Ganzen Nichts außer einer vollen Hose abgewinnen. Zweifelhafte Sicherung, 
unübersichtliches Gelände, hohle Schuppen, vereiste Risse. In einem Seilzugquergang an 
einem abgebundenen Haken suche ich mein Heil, nur um vom Regen in die Traufe zu 
kommen. Im letzten Licht fixiere ich das Seil hinter der Kante und seile zurück zu Jochen und 
den Säcken. Während im Osten nur noch die Spitze des K2 beleuchtet über dem Dunkel 
aufragt, verstauen wir uns in den Schlafsäcken und fiebern dem köstlichen dreigängigen 
Menü entgegen. Euphorie packt uns: „Morgen das Schneeband, übermorgen unter den 
Gipfelturm, dann der Gipfel und zurück.“ Im ersten Licht packen wir zwei kleine Säcke mit 
dem Nötigsten und jümaten zum Stand hinter der Kante. Was folgt, ist ein Trauerspiel. Jochen 
kämpft sich Zentimeter für Zentimeter die eisgefüllten Risse nach oben und ein Ausweichen 



auf die nur 80 Grad  steile Platte ist nicht möglich, da die Felsoberfläche reinster Quarzsand 
ist. Stunde um Stunde geht dahin, während das Seil nur zentimeterweise durch meine  Hände 
gleitet und Jochen mit allen Tricks wie ein Besessener vor sich hin werkelt. Nachmittags um 
Vier sind wir gerade mal zwei Seilängen nach oben gekommen, vom Schneeband trennen uns 
noch 30 verfluchte Meter, es ist wie verhext. Von Süden drücken mächtige Wolken heran, so 
daß wir schweren Herzens den Rückzug zum Portaledge antreten. All unsere Seile fixieren wir 
in direkter Linie hinunter, um noch eine Chance zu wahren. Am nächsten Morgen schneit es 
und nach einigem Hin und Her überzeugt mich Jochen einen Durchbruchversuch zum 
Pfeilergipfel zu versuchen. Also rein ins Goregraffel und hinaus ins Sauwetter. Die 
inzwischen vereisten Seile hinaufjümarn geht ohne Gepäck ja noch relativ flott, dann aber 
wiederholt sich das Trauerspiel vom Vortag. Zentimeter um Zentimeter, mal mit Steigeisen in 
den glasierten Rissen durchdrehend, dann wieder in den Leitern baumelnd den Riß 
freischlagend kämpft Jochen mit vollem Einsatz. Der Schneesturm um uns wirde immer 
heftiger, kleine Lockerschneerutsche ergießen sich in regelmäßigen Intervallen über uns und 
unsere Seile lernen immer mehr das Fliegen. Am frühen Nachmittag resignieren wir 
volkommen zermürbt. Ganze 10 Meter weiter hat uns unser Bemühen gebracht, das ersehnte 
Schneeband ist ganze 20 Meter über uns. Auf einmal und ohne Vorwarnung, ein 
ohrenbetäubender Knall, ein grelles Licht, es hat in nächster Nähe auf der Pfeilerkante 
eingeschlagen. Das gibt uns den Rest und zwei Stunden später kriechen wir ausgefroren und 
erschöpft ins Portaledge. Die nächsten 15 Stunden sind pickelhart. Wir sitzen im Portaledge, 
versuchen etwas Gefühl in unsere Füße zu massieren, halten das Fly, an dem der Sturm heftig 
zerrt, in Position und schaufeln den hereingewehten  Schnee wieder hinaus. Gegen Morgen 
läßt der Wind etwas nach und das Wetter bessert sich leicht. Die Wand über uns ist mit einer 
dicken Eisschicht überzogen, wir haben nur noch Essen für zwei Tage, unsere Schlafsäcke 
haben ihr Gewicht verdoppelt und vor allem sind wir zwei Weicheier durchgekocht. Jochen 
meint nur: „We had have enough fun! Let´s get out  of here!“ UnserRückzug gestaltet sich 
undramatisch mühsam. Kurz vor dem Gletscher schneide ich mir  den Finger halb ab, so daß 
wir nach einem letzten Transportgang die Heimreise antreten und all die schönen 
Granitnadeln vergessen müssen. 
 Was bleibt sind acht Tage Abenteuer pur, das Wissen um ein geschenktes Leben, eine Narbe, 
aber die ist ja männlich, und zu Hause die immer wiederkehrende Frage: „Und wart ihr auf 
dem Gipfel?“ „Nein, aber wir haben ein Wahnsinnserlebnis gehabt.“ 
 

 



 
Qualität hängt am Berg ab von Erlebnis, Gefahr, Commitment, Grenzgang, Monate später zu 
Hause zählt nur noch Gipfel oder Nicht-Gipfel. Alpinismus ist in unserer Zeit wieder zum 
Spiegel der Leistungsgesellschaft geworden. Es zählt das Höher, Schwerer, Erster, die Frage 
nach dem Wie ist zurückgetreten. Wir wollen Erfolge und strahlende Sieger, Übermenschen, 
die Top sind und gerade auf Expedition ist Top nun mal der Gipfel. 
 
Im Augenblick des Rückzuges empfinde ich nicht das Gefühl des Versagens, des Verlierens, 
ich bin nur  unglaublich froh darüber, den Sturm überlebt zu haben, keinen Fehler begangen 
zu haben, noch am Leben zu sein, vom Berg wieder mehr oder weniger gesund ausgespuckt 
worden zu sein. Noch im Basislager bin ich nur stolz so weit gekommen zu sein. Schon in 
Skardu, als ich von anderen „erfolgreichen“ Expeditionen höre, schleicht sich in mein Denken 
das Gefühl von Mißerfolg ein, spätestens zu Hause, zurück in der Gesellschaft muß ich mir 
eingestehen, daß dies eine erfolglose Expedition ist. Auch wenn ich dort weit weg im 
Karakorum unglaublich zufrieden war, ein „Erfolgs“- Erlebnis hatte, das mir keiner mehr 
nimmt, hier im jetzt und heute, in der Gesellschaft, und ich bin nun einmal Teil dieser 
Gesellschaft, war ich nicht auf dem Gipfel und somit nicht am Ziel. Dieses Gefühl setzt sich 
so in meinem Kopf fest, daß es das Positive und Schöne fast schon überdeckt, daß ich mich 
immer wieder gedanklich an den Pfeiler zurückbefördere um zu wissen, warum es trotzdem 
super war und auch immer noch ist. 
 
1999 kehre ich wieder zum Ogre zurück. Es ist unsinnig, ich kenne den Pfeiler Meter für 
Meter. Genußkletterei, die man einfach um ihrer Schönheit willen immer wieder macht ist das 
bestimmt nicht. Pakistan, Rawalpindi, KKH, Skardu, Askole, Biafogletscher, unser schönes 
Basislager, das ist für mich alles ein alter Hut. Die alpinistische Herausforderung kann nicht 
mehr gesteigert werden, wir waren nur zu zweit, gleich schlecht und fast ganz alpiner Stil. 
Dennoch nagt er in mir, der Wurm, der „Ogre-Virus“ und läßt mich nicht loß. Ich will diesen 
Berg besteigen, der wie eine unnahbare Trotzburg so mächtig am Rande des Biafogletschers 
steht. Er ist kein schöner Gipfel im Sinne von Linien, Gestalt, Form, Ästhethik. Aber er ist ein 
absolut abweisender Gipfel, er verströmt den Hauch von Unberührbarkeit, von Macht und 
Gewalt. Und dann ist da noch die Geschichte, der Mythos, den sich dieser Berg seit nunmehr 
mehr als zwanzig Jahren aufgebaut hat.  
 
Wieder zum Ogre zu fahren reduziert sich auf den Gipfel. Nur noch dieser imaginäre Punkt in 
Zeit und Raum kann Glück und inneren Frieden bescheren. Somit kann aber die 99er 
Expedition für mich eigentlich nur in einem emotionalern Loch enden. Im nachhinein wird 
mir klar, dass ich hier meine innere Schraube wohl überdreht habe. Ich bin eben kein 
hartnäckiger Profibergsteiger, ich kann mich nicht nur wegen einem Gipfel ausreichend 
begeistern und motivieren. 3 Monate Biafogletscher nur wegen dem Punkt x ist mir zu wenig. 
Ich will entdecken, neues unwägbares finden, der Weg ist mir wichtiger als das Ziel. Das 
einzig positive der 99 er Expediton bleibt unsere tiefe Freundschaft, die selbst durch das 
wochenlange Ausharren und vergebliche Versuchen nicht Schaden nimmt. 
 
Jan Mersch, Traunstein im Herbst 1999. 


